Een kind met een hartaanval. Over het handschreeuwkoor van Tonnus Oosterhoff by Dera, J.J.M.
PDF hosted at the Radboud Repository of the Radboud University
Nijmegen
 
 
 
 
The following full text is a publisher's version.
 
 
For additional information about this publication click this link.
http://hdl.handle.net/2066/111146
 
 
 
Please be advised that this information was generated on 2017-12-06 and may be subject to
change.
BOEKEN 
]EROEN DERA 
Een kind met  een hartaanval.  Over  het  
handschreeuwkoor van Tonnus Oosterhoff 
Tonnus Oosterhoff, handschreeuwkoor. Druksel, Gent, 2oo8. 
I 
IN ZIJN ESSAY 'ARM INTERPRETEREND BREIN', opgenomen in de 
bundel Ook de schapen dachten na (2ooo), onderscheidt Tonnus Ooster­
hoff twee manieren van lezen. 'Bij de eerste manier zie ik do o r de tekst 
de werkelijkheid, meen die althans te zien', schrijft de dichter. Als 
illustratie dient het sonnet 'Ligstoel' van Herman de Coninck, dat met 
zijn beeldende passages een werkelijkheid in het leven roept waarmee de 
lezer bekend is. In de woorden van Oosterhoff functioneert een dergelijk 
gedicht als een voertuig naar kennis van de wereld. De Conincks vers­
regels refereren, met andere woorden, aan een voor de lezer overzichte­
lijke realiteit. 
Tegenover deze referentie le manier van lezen, die plausibele interpreta­
ties van de beschouwde poe zie oplevert, plaatst Oosterhoff 'de onbegrij­
pende manier, die op zien lijkt meer dan op kijken, op horen meer 
dan op luisteren'. Om deze leeswijze vragen bijvoorbeeld de gedichten 
van F. van Dixhoorn, die zich niet laten vangen in een allesomvattende 
interpretatie. De lezer die probeert zulke poe zie te herleiden tot een les 
over de werkelijkheid, zo betoogt Oosterhoff, tast onvermijdelijk in het 
duister. Desalniettemin levert de onbegrijpende manier van poe zie lezen, 
waarbij men vaak toch een zekere samenhang weet te construeren, iets 
op. De dichter besluit tentatief: 'Zeg ik het zo goed: De tweede manier 
van lezen is structuur ervaren. Als het begrip dat naar de wereld buiten 
het gedicht leidt, gebroken is, en er door allerlei vormen en signaleringen 
- elke dichter heeft eigen methoden - toch een besef van coherentie is, 
wordt poe zie als muziek, een dans van samenhangen.' 
Met zijn tweedeling plaatst Oosterhoff zich, zij het niet expliciet, in een 
langere traditie. Zijn aan elkaar tegengestelde manieren van lezen roepen 
eerdere opposities in herinnering - denk bijvoorbeeld aan het 
onderscheid dat Gerrit Kouwenaar in de bloemlezing Vijf 5 tigers maakte 
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122 tussen traditionele 'mededelingspoezie' en de experimentele poezie waarin 
taal geen middel, maar doel is - en de vergelijking tussen poezie en 
muziek werd eerder al door onder meer Hans Faverey geformuleerd. 
Tegelijkertijd laat Oosterhoffs betoog in 'Arm interpreterend brein' zich 
mooi verbinden met zijn eigen poetische oeuvre, dat herhaaldelijk is 
gekarakteriseerd in termen van excentriciteit en complexiteit, en vaak tot 
de tweede manier van lezen dwingt. 
Vooralsnog lokte Oosterhoff het lezen als 'structuur ervaren' het 
heftigst uit in zijn bundel Wij zagen ons in een kleine groep mensen 
veranderen (2oo3) en in zijn digitale poezie. In het gedrukte gedicht 'Je 
bent (net als) een zieke beuk je blad' heeft de dichter een traditionele, 
referentiele lezing onmogelijk gemaakt door woorden in het gedicht 
radicaal door te strepen en dwars door de strofen moeilijk leesbare, 
handgeschreven hanenpoten aan te brengen, die volledig de aandacht 
opeisen voor de vorm van het gedicht. Van zulke kladblaadjespoezie 
vinden we in de bundel meer voorbeelden, die de lezer steeds heel letter­
lijk de structuur van Oosterhoffs werk laten ervaren. 
Op de cd­rom die bij Wij zagen ons in een kleine groep mensen 
veranderen is gevoegd, exploreert Oosterhoff de tegenpool van het 
handgeschreven woord. De digitale, bewegende gedichten die daaruit 
voortkomen, hebben echter met Oosterhoffs gepriegel gemeen dat zij een 
traditionele lezing blokkeren. Deze poezie overkomt de lezer letterlijk, of 
(in de woorden van Hans Groenewegen): neemt hem in regie. Wie in het 
gedicht 'berg', dat lange tijd te lezen was op de website van de dichter, 
alle woorden op zich wil laten inwerken, komt ogen en vooral tijd te 
kort: sommige gedichtelementen verschijnen slechts een fractie van een 
seconde op het scherm - in gezelschap van andere knipperende woorden 
nota bene - en verdwijnen voor ze goed en wel gezien zijn. Dat een 
sluitende, referentiele lezing hierdoor wordt geblokkeerd, behoeft 
nauwelijks een betoog. 
Zowel de digitale als de doorgekraste gedichten geven er blijk van dat 
Tonnus Oosterhoff een dichter is die moeite heeft met 'volmaakte' poezie. 
In hun boek Postmoderne poeëzie in Nederland en Vlaanderen stellen 
Thomas Vaessens en Jos Joosten dan ook terecht dat Oosterhoff zich 
verzet tegen gedichten die 'af' zijn. Niet voor niets verdwijnen de 
bouwstenen van de bewegende gedichten voortdurend van het scherm en 
begint deze poezie steeds opnieuw. Ook Oosterhoffs gekras in zijn 
gedrukte werk past bij die afrekening met het volmaakte gedicht: 
blijkbaar kan de dichter zich niet verzoenen met het afgeronde eindpro­
duct dat een gedicht in een bundel toch is. 
Toen begin 2oo8 Ware grootte verscheen, de langverwachte opvolger 
van Wij zagen ons in een kleine groep mensen veranderen, viel het veel 
critici op dat Oosterhoff minder experimenteel was geworden. Het 
   
123 belangrijkste argument luidde dat zijn nieuwe gedichten 'ongehavend' 
waren. Inderdaad publiceerde de Koning der Kwallen, zoals Daniel 
Rovers de dichter met een knipoog naar Lucebert karakteriseerde, met 
Ware grootte een bundel waarin de gedichten typografisch als 'af' 
kunnen worden beschouwd. Toch valt ook hier heel wat structuur te 
ervaren, al is het maar op syntactisch niveau: regels als 'brappelpot 
potloodkrabbel zeg met wie vieren jullie ik ben een I mijn potlood valt in 
hond, mijn stem vormt het hond woord' lenen zich niet bepaald voor een 
De Conincklezing. 
Wie op basis van Ware grootte toch meende dat Oosterhoffs experimen­
tele lusten in 2oo8 waren ingedamd, kwam in het najaar bedrogen uit. 
Toen verscheen, geheel in de marge, de bibliofiele bundel handschreeuw­
koor bij uitgeverij Druksel te Gent. Dit boekje, waarvan slechts honderd­
dertig (gesigneerde) exemplaren bestemd zijn voor de handel, is alleen via 
de website van de uitgeverij te bestellen en bleef onopgemerkt door de 
literaire kritiek. Dat is jammer, want Oosterhoff snoert hier elke criticus 
de mond die beweerd had dat hij 'traditioneler' was geworden: 
handschreeuwkoor is een radicaal experiment met handschrift, waarin 
slechts een gedrukt gedicht is opgenomen. Meer dan op een gedichten­
bundel lijkt dit op een kijkboek - of beter: een zieboek, want van 
Oosterhoffs gekrabbel en gekras is soms met de beste wil van de wereld 
niets te maken: 
'Arm interpreterend brein!' roept de lezer met Oosterhoff: het lezen als 
'structuur ervaren' wordt hier tot het uiterste doorgevoerd. 
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Wie de moeite neemt om handschreeuwkoor nader te bekijken en Ooster­
hoffs bewust slordige handschrift probeert te decoderen, heeft veel moeite 
om aan de regie van de dichter te ontsnappen. De bundel, die uit vijf 
afdelingen bestaat (door Oosterhoff pesterig van een leesbare, want 
gedrukte, titel voorzien), opent met de negen pagina's tellende gedichten­
cyclus 'ga even liggen en stond niet meer op'. De eerste regel van deze 
cyclus is nauwelijks te ontcijferen, en wie erin slaagt, leest iets weinig 
bemoedigends als: 
Ik schrijf, tik je een handschreeuw,
 
handschreeuwkoor, hardschreeuwkoor,
 
zodat je het half snapt.
 
Oosterhoffs ontspoorde hanenpoten mogen met recht een 'handschreeuw­
koor' worden genoemd, een woord waarin het muzikale aspect van deze 
poezie - dat de dichter zo typerend acht voor het lezen als 'structuur 
ervaren' - benadrukt wordt. Zoals muziek slechts genoten kan worden 
bij gratie van de vorm, zo ontleent ook dit 'koor' zijn esthetiek niet aan 
zijn inhoud. Oosterhoff laat zijn hand dan ook bewust schreeuwen: de 
lezer dient dit werk slechts 'half' te snappen. 
Voor de lezer die deze waarschuwing van de dichter laat varen en een 
poging doet een kern in diens irrationele woordenweb te vinden, toont 
Oosterhoff zich een wrede god. Naarmate 'ga even liggen en stond niet 
meer op' zich met het omdraaien van de pagina's verder ontrolt, worden 
de hanenpoten niet alleen kleiner en onleesbaarder, maar ontsnappen ook 
steeds minder passages aan Oosterhoffs doorkraswoede. De openingsregel 
van de vierde pagina ('Ik ga even liggen. En stond niet meer op.') 
waaraan de titel van de cyclus is ontleend, wordt iconisch gespiegeld in 
de vorm ervan: in de steeds slechter leesbare gedichten is een wederop­
standing van het lyrische ik onmogelijk geworden. 
Met de ondergang van het 'ik' treft de ervaren Oosterhofflezer een 
belangrijk thema van zijn werk in handschreeuwkoor aan. Al ontcijferend 
kan hij nog enkele andere topoi onderscheiden. In de eerste plaats valt 
de nadruk op de ontspoorde psyche op, die Oosterhoff in eerdere 
bundels al thematiseerde via verwijzingen naar afasie, dementie en 
schizofrenie. In handschreeuwkoor wordt de lezer een irrationele geestes­
toestand, waarvoor de dichter in zijn poezie dikwijls een fascinatie 
tentoonspreidt, aangeraden als medicijn tegen het donderende 
handschreeuwkoor dat hem overweldigt. Op de zesde pagina van 'ga 
even liggen en stond niet meer op' gebiedt Oosterhoff: 'Lees dit met 
mescaline in je donder en je weet alles.' Deze drug, die sinds The Matrix 
een cultstatus geniet, staat bekend om zijn hallucinerende werking, en 
kan volgens psychonauten tot werkelijk kosmische ervaringen leiden. Wie 
  
 
 
 
125 Oosterhoffs gedichten werkelijk wil weten, zo deelt handschreeuwkoor 
mee, dient zich uit een rationele toestand (en leeshouding) te bevrijden 
en moet zich wenden tot middelen die de hallucinatie van deze poezie 
evenaren of misschien zelfs overstijgen. 
Niet alleen de ontspoorde geestelijke toestand kan op Oosterhoffs 
interesse rekenen. Uit handschreeuwkoor blijkt ook zijn fascinatie voor 
lichamelijke gebreken, al is het maar omdat het handschrift soms 
afkomstig lijkt van een parkinsonpatient. 'Een kind met een hartaanval', 
lezen we in de openingscyclus - misschien wel de meest treffende 
benaming voor deze handgeschreven poezie, die in het kladstadium blijft 
haken. De hartaanval is echter niet het enige lichamelijke falen dat door 
de dichter wordt opgetekend. De tweede cyclus in de bundel - de titel 
'wie trekt mijn dood lichaam uit bed?' is veelzeggend - toont een 
dialoog tussen twee getekende figuurtjes van het vrouwelijke geslacht, die 
expliciet aan elkaar gespiegeld zijn. Hebben de beide figuren op de 
openingsplaat nog een enkele regel tekst, op de tweede pagina doemen al 
meer woorden op: 
Het betreft hier misschien wel de best leesbare gekrabbelde woorden in 
handschreeuwkoor, en ze hadden zomaar in een van Oosterhoffs andere 
bundels kunnen staan. Zegt de een: 'Boksen met Becker spierdystrofie, ik 
geef het je te doen. Hard lopen met de ziekte van Strumpell.' Antwoordt 
de ander: 'Gelukkig is er die grote ongevoeligheid voor pijn die in de 
familie zit.' De afgebeelde figuren lijken inderdaad aan dergelijke 
spierziektes te lijden: de lijntjes voor de buik en de golvende lichaamscon­
touren suggereren de spasmes die Strumpell kenmerken. Het beeld van de 
'ongevoeligheid voor pijn' is tamelijk absurd, maar tegelijkertijd volstrekt 
logisch: deze figuren zijn van nature pijnvrij, want getekend. 
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126 Ondanks het feit dat deze collage illustratief is voor Oosterhoffs 
obsessie met lichamelijke gebreken, roept ze diens fascinatie voor het 
brein in herinnering. De twee afgebeelde figuren doen denken aan een 
bovenaanzicht van de menselijke hersenen, en lijken ook te verwijzen 
naar de derde inktvlek uit de beroemde rorschachtest, waarvan de 
psycholoog Oosterhoff het bestaan moet kennen. Een stabiele psyche 
representeren de spastische vrouwen echter niet: in de loop van de cyclus 
gaan zij genadeloos ten onder. Is hun communicatie in de afgebeelde 
collage nog te volgen, in de volgende plaat worden de (in aantal 
toegenomen) zinnen onleesbaar en dringen de woorden de afbeelding 
binnen. Een bladzijde verder vinden we nog meer tekst, nu zelfs doorge­
krast, en zo chaotisch dat het koppel er letterlijk van op de kop komt te 
staan. De cyclus besluit met twee collages waarin Oosterhoffs taal het 
tweetal letterlijk uit elkaar heeft gedreven. Op de beide pagina's is nog 
maar een helft van het duo te vinden, omringd door een grote hoeveel­
heid woorden waarin flarden herkend kunnen worden uit de cyclus 'ga 
even liggen en stond niet meer op'. Inderdaad klinkt die serie gedichten 
- voor zover ze althans leesbaar is - mee in 'wie trekt mijn dood 
lichaam uit bed?'. Ook hier wordt een subject uitgewist, en wel de linker­
helft van het uiteengerukte koppel. Ter afsluiting van het laatste gedicht 
roept zijn wederhelft hem toe, als ik tenminste goed lees: 'ga maar weg. 
Je betaak zit er op.' Hoewel deze verwensing ongrammaticaal is, kan in 
'betaak' een contaminatie van 'taak' en 'bestaan' worden herkend. Voor 
de spierziektepatient aan de linkerkant blijkt in handschreeuwkoor geen 
plaats meer. 
Zijn lotgenoot zien we nog wel terug, en wel in Oosterhoffs vierde 
cyclus, getiteld 'hand schreeuw koor' - op de spatiering na identiek aan 
de bundeltitel. Het gegeven van de schreeuw wordt in de drie gedichten 
waaruit deze bundelafdeling bestaat iconisch uitgebeeld: de dichter heeft 
zijn handschrift hier sterk uitvergroot, waardoor zijn hanenpoten letterlijk 
van de pagina's knallen. Veel leesbaars levert dat niet op: verder dan 'We 
kwamen verwilderd uit elkaar boven' en 'Sch­schrijf me in handschreeuw 
handschreeuwkoor' kwam ik niet. De rechterfiguur uit 'wie trekt mijn 
dood lichaam uit bed?' vinden we op de tweede pagina van de cyclus, 
waarop in het geheel geen tekst staat afgebeeld. Dit ontbreken van 
woorden komt logischerwijs voort uit de uitwissing van het linkerspiegel­
beeld, zonder wiens 'betaak' zelfs onleesbare communicatie niet mogelijk 
is. De lezer die machteloos staat tegenover Oosterhoffs parkinsonletters 
kan op zijn minst nog op een zender rekenen. 
3 
In 'voor afstand gedacht', de derde afdeling van handschreeuwkoor, laat 
die zender nog het meest van zichzelf zien. De cyclus opent met twee 
  
 
127	 gedichten die niet veel leesbaarder zijn dan de andere pagina's in de 
bundel, maar wijkt radicaal af van de andere cycli omdat hier een 
'leesbaar', niet­handgeschreven gedicht in is opgenomen: 
Vannacht ging je rechtop zitten en je keek in me.
 
Ik lag de muren en het dak te vervloeken.
 
Ik ren van schuilhuisje naar schuilhuisje.
 
Ik denk dat het kan en hij sprong.
 
De veroordeelde riep zelf: 'Vuur!'
 
Je legt je hand op de onrustige kudde
 
ver uit staan de ogen.
 
Maar wij zijn voor afstand gedacht,
 
gebouwd en gebruikt.
 
Doe maar niet. 
Doe maar niet, schat. 
Ondanks het feit dat dit gedicht het herkenbare (en dus referentieel te 
lezen) beeld van een koppel in bed oproept, heeft de lezer het oosterhof­
fiaans lastig. Dat komt met name door de moeilijk vatbare perspectief­
wisselingen. De eerste drie regels zijn wat dat betreft overzichtelijk: de 
vermoedelijke partner van de ik­figuur gaat rechtop in bed zitten en 
dringt door in diens (gedachte)wereld. Indien we het 'ik' poeticaal gelijk­
stellen aan de dichter van handschreeuwkoor, is diens gedrag in de 
tweede regel goed voorstelbaar: de muren en het dak hebben met elkaar 
gemeen dat ze de openheid van een ruimte doorbreken. De radicale 
schetser van deze handschriftpoezie moet niets hebben van dit soort 
begrenzingen: hij wil het poetische experiment verder expanderen. 
Daarbij wenst hij zich niet te laten vangen: liever vlucht het lyrische ik in 
Oosterhoffs gedichten weg in wat in regel drie een 'schuilhuisje' wordt 
genoemd. De ondergang van de ik­figuur in 'ga even liggen en stond 
niet meer op' kan met dat adagium in verband worden gebracht. 
Hoewel de schuilhuisjes een thema aansnijden dat in handschreeuwkoor 
een grote rol speelt, veroorzaken ze in de context van dit specifieke 
gedicht een paradox. De ik­figuur mag dan wel een hekel hebben aan 
muren en daken, hij schuilt intussen wel in huisjes waarin deze 
aangetroffen kunnen worden. Terwijl de strofe hier nog subtiel ontspoort, 
wordt bij de vierde regel de verwarring - vooral door de vluchtige 
perspectiefwisselingen - bij de lezer compleet. Want wat denkt de ik­
figuur dat kan? Wie is de 'hij'? Wordt daarmee op 'de veroordeelde' 
gedoeld? En zo ja, welk verband is er dan tussen het springen en het feit 
dat er om vuur gevraagd wordt? 
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 128 Een antwoord op deze vragen blijft uit, zoals het begrip in 
handschreeuwkoor vaker uitblijft. Het is dan ook verleidelijk de tweede 
strofe op de lezer te betrekken, die zijn hand legt op de volgekladde 
pagina's die Oosterhoff metaforisch als een 'onrustige kudde' aanduidt. 
Die kudde probeert de lezer met de ogen 'ver uit' te hoeden, maar in 
strofe drie wordt hem duidelijk dat dit vergeefs is: de 'wij' waarin het 
'ik' en de 'je' opgaan, zijn ernaar gemodelleerd (gedacht, gebouwd en 
gebruikt) om op afstand te blijven. Ze kunnen dan ook niet nader tot 
elkaar komen: een horizonversmelting in de zin van Gadamer, waarin 
het interpreterende subject samenvloeit met het tekstuele object, is 
gedoemd om uit te blijven. De dichter gebiedt dan ook: 'Doe maar niet. 
II Doe maar niet, schat.' Dat bevel treft niet alleen de bedpartner van de 
ik­figuur, die in diens warrige gedachtewereld kijkt, maar tegelijkertijd 
ook de lezer die probeert tot de kern van Oosterhoffs handschrift door 
te dringen. 
Net als 'ga even liggen en stond niet meer op', 'wie trekt mijn dood 
lichaam uit bed?' en 'hand schreeuw koor' onderstreept 'voor afstand 
gedacht' het thema van de stuklopende communicatie tussen gedicht en 
lezerIsubject. Hier wordt echter ook expliciet het thema van de volmaakt­
heid aangesneden. Zoals ik eerder met Jos Joosten en Thomas Vaessens 
opmerkte, verafschuwt Oosterhoff het 'volmaakte' gedicht. Experimen­
teerde hij in Wij zagen ons in een kleine groep mensen veranderen nog 
met doorhalingen en handgeschreven toevoegingen in gedrukte gedichten, 
in handschreeuwkoor speelt hij een spel met het concept van het handge­
schreven 'origineel'. In 'voor afstand gedacht' vinden we twee nauwelijks 
leesbare varianten van het zojuist besproken gedicht, die in het licht van 
de gedrukte letters opeens leesbaar worden. Bij nadere beschouwing 
blijken er echter grote verschillen te bestaan tussen de handgeschreven 
varianten en het uiteindelijk gedrukte gedicht. Zo is de strofe 'Maar wij 
zijn voor afstand gedacht, I gebouwd en gebruikt.' niet te vinden in de 
handgeschreven originelen, roept de veroordeelde in de tweede variant 
naast 'vuur' ook 'water' en 'vrijheid', en luidt de openingsregel van de 
tweede strofe in het eerste 'origineel': 
granaat
 
Je legt je handIzacht op de onrustige kudde
 
Door twee varianten van het uiteindelijk gedrukte gedicht op te nemen, 
laat Oosterhoff zien dat in die ogenschijnlijk volmaakte versie inhoud 
vernietigd is. Het meest perfecte, want goed leesbare gedicht in 
handschreeuwkoor blijkt in die zin niet 'af', omdat het simpelweg niet 
klopt. De lezer die (ongeveer op de helft van de bundel) houvast dacht te 
vinden in een gedrukt gedicht, wordt daarmee wederom met zijn neus op 
de feiten gedrukt. 
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Oosterhoffs experiment culmineert in de vijfde en laatste bundelafdeling, 
getiteld 'avia pieridum'. Hier zijn de bladzijdes werkelijk vol gepriegeld, 
inclusief doorhalingen en gekras met een viltstift. De titel van dit bonte 
werkstuk is ontleend aan Lucretius, die het vierde boek van zijn De 
rerum natura aldus inzet: 'Avia Pieridum peragro loca nullius ante I trita 
solo.' In de vertaling van Piet Schrijvers: 'Ik zwerf in afgelegen, door geen 
voet betreden, I domeinen van de muzen.' Deze regel, die via de bundel­
titel (die soms ook te ontcijferen valt in enkele gedichten) in het leven 
wordt geroepen, kan moeiteloos worden doorgetrokken naar Oosterhoffs 
activiteit in handschreeuwkoor: zijn radicale experiment leidt ook deze 
dichter naar een poetisch domein dat niemand eerder betreden had. 
De verwijzing naar Lucretius is in meerdere opzichten betekenisvol. De 
woorden 'avia pieridum' ontlenen hun bekendheid weliswaar aan het 
vierde boek van De rerum natura, maar de eerste vijfentwintig regels 
daarvan zijn bijna volledig ontleend aan een apologie van de dichtkunst 
in het eerste boek van Lucretius' werk. Dit zelfreferentiele karakter van 
De rerum natura is onveranderlijk van toepassing op handschreeuwkoor, 
waarin de bundelafdelingen elkaar regelmatig citeren. Regels uit 'ga even 
liggen en stond niet meer op' vinden we bijvoorbeeld terug in alle andere 
bundelafdelingen, op 'van afstand gedacht' na. Interessant is dat 
Schrijvers in zijn inleiding op Lucretius' vierde boek schrijft dat het 
hergebruik van eerdere tekstpassages in diens werk suggereert dat de 
dichter zijn tekst niet zelf heeft kunnen voltooien. Hij meent dat anderen 
na het overlijden van Lucretius de gaten in diens werk met eerder 
geschreven verzen hebben opgevuld. Een dergelijke hypothese over de 
feitelijke onvoltooidheid van De rerum natura zal de dichter Oosterhoff 
fascineren in zijn strijd tegen de volmaaktheid van een poetische tekst. 
Wie Lucretius' vierde boek leest, ziet meer parallellen met 
handschreeuwkoor. Het boek handelt voor een groot deel over de 
menselijke waarneming, een thema dat ook Oosterhoff aansnijdt door 
zijn intensieve beroep op het kijkvermogen van zijn lezers. Beide dichters 
vestigen bovendien de aandacht op het fenomeen van de spiegel: 
Lucretius door een analyse waarin hij dat fenomeen probeert te begrijpen, 
Oosterhoff via het aan elkaar gespiegelde koppel in 'wie trekt mijn dood 
lichaam uit bed?'. 
Zijn sectie over gezichtsbedrog besluit Lucretius met een bijzonder 
juiste constatering: 'nihil aegrius est quam res secernere apertas I ab 
dubiis, animus quas ab se protinus addit'. Dit prachtige Latijn vertaalde 
Schrijvers treffend met: 
niets is moeilijker dan waarneming te scheiden
 
van onzekerheden in gedachten toegevoegd.
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13�	 Deze regels verwoorden het lot van de lezer van handschreeuwkoor, die 
gedwongen wordt tot het ultieme lezen als 'structuur ervaren'. In deze 
bundel van Oosterhoff valt weliswaar veel te zien - van uitgewiste 
subjecten en gevechten tegen volmaaktheid tot verwijzingen naar 
Lucretius en een fascinatie voor lichamelijke gebreken - maar als het 
eropaan komt, zijn dat ook maar spartelbewegingen van een interpreet 
die probeert vat te krijgen op de grotendeels onleesbare pagina's die hij 
voorgeschoteld krijgt. Uiteindelijk gaan zijn waarneming en zijn interpre­
taties door elkaar lopen en doet de lezer meer dan kijken alleen, maar hij 
zal zich erbij moeten neerleggen dat zijn interpretaties slechts onzeker­
heden zijn die hij in gedachten aan Oosterhoffs gekras heeft toegevoegd. 
Zo parasiteert deze poezie daar waar de dichter haar hebben wil: in ons 
arm interpreterend brein. 
